Discussions sur la prose du monumental de Shirley Jackson La hantise de Hill House ont tendance à se concentrer sur son fameux paragraphe d’ouverture. Il est certain que les débuts des premier et deuxième chapitres du roman offrent une mine de richesses pour la considération scientifique, l’analyse rhétorique. Pourtant, c’est cette longue phrase de l’avant-dernier paragraphe du roman qui me vient à l’esprit si on me demande de nommer la ligne la plus effrayante du livre. En effet, cela me semble l’une des phrases les plus effrayantes de tout roman ou histoire que j’ai lu. Evidemment, il y a des lignes dont l’impact immédiat est plus grand, qui ont un effet viscéral plus substantiel (la fiction de Clive Barker en regorge). Mais je ne suis pas sûr qu’il y ait d’écho de la même manière. En ce moment du récit de Jackson, Eleanor Vance est obligée de quitter Hill House, la maison avec la structure de laquelle sa personnalité s’est enchevêtrée et confuse. Apparemment peu disposée à être séparée de l’endroit, elle dirige sa voiture tout droit vers un énorme arbre dans un virage dans l’allée et marche sur l’accélérateur. «Je le fais vraiment», pense-t-elle, «je fais tout ça toute seule, maintenant, enfin. Ce serait une fin assez horrible pour le protagoniste de Jackson, mais avec la phrase qui suit et termine le paragraphe, elle donne à la vis un dernier tour diabolique. Eleanor éprouve un moment de clarté, qui nous dit que ses pensées sur juste une ligne avant n’étaient pas claires. Elle n’accélère pas vers l’arbre de sa propre volonté – ou pas seulement de sa propre volonté. Quelque chose d’autre est en jeu ici, un autre facteur. Est-ce le «tout» que Jackson a décrit en marchant dans Hill House, la force surnaturelle non spécifiée (peut-être) (qui pourrait être l’un des nombreux fantômes, ou un agrégat de ces fantômes, ou la maison elle-même, amenée à la vie occulte par les particularités de sa conception)? Ou est-ce une partie immergée d’Eleanor – culpabilité pour son rôle dans la mort de sa mère, ou colère face à son expulsion du groupe amenée à Hill House pour l’étudier? Elle ne sait pas, et elle est piégée dans son inconscience, alors que le dernier instant de sa vie s’étire indéfiniment, «sans fin». Sa motivation ultime lui est obscure, tout ce qu’elle peut faire est de se demander pourquoi personne ne l’arrête. Avec une ironie hideuse, le pouvoir, le contrôle qu’Eleanor célébrait un instant auparavant se retournait contre elle, sa liberté devenant la liberté de la mort. La ligne passe aussi vite que le crash qu’elle décrit, et dans sa vitesse, il est facile de rater tout ce qui s’y passe. Dire que c’est un autre exemple de la compétence de Jackson en tant qu’écrivain semble en quelque sorte inadéquate, car cela n’atteint pas la façon dont la phrase tresse la claustrophobie, la terreur et la confusion. C’est le genre d’écriture qui vous hante dans les moments calmes, longtemps après que des lignes plus voyantes et plus fortes se sont estompées dans le silence. C’est le genre d’écriture qui vous rappelle le pouvoir particulier de l’histoire d’horreur, sa portée et sa résonance. – John Langan, auteur de Le pêcheur, dehors maintenant.
Animal de compagnie Sémissaire par Stephen King
Phrase la plus effrayante: «Parfois, c’est mieux de mourir.»
Personne ne dit mieux cette phrase que ce type dans le premier Pet Sematary film qui jouait Herman Munster. Bien que John Lithgow ait fait de son mieux. King a frappé sur une sagesse séculaire quand il nous a montré la folie d’essayer de ramener les gens une fois qu’ils sont partis. Tout comme WW. Jacobs a fait dans La patte du singe et Shelley a démontré (quoique au coup par coup) dans Frankenstein. Vous devez faire attention à ce que vous souhaitez. Parfois, vraiment mort est mieux, et beaucoup moins susceptible de revenir vous poignarder à mort avec un scalpel. CS O’Cinneide est l’auteur de Fantôme de Petra, maintenant sorti de Titan Books.
Pet Sematary par Stephen King
Phrase la plus effrayante: « Chérie, » dit-il
